


aviso: este livro é um meme. 

qualquer semelhança com filosofias reais, conselhos de 
vida ou orientações sobre saúde mental é puramente 
acidental — e lamentável. 
o livro do scroticismo é uma obra de pessimismo ficcional, 
escrita para entretenimento, reflexão e um leve 
desconforto existencial. 
se você se sentir pessoalmente atacado por algo nestas 
páginas, saiba: 
a gente não te conhece. mas estatisticamente… 
provavelmente faz sentido. 
você pode rir. você pode chorar. 
mas por favor — não construa uma vida em cima disso. 
a menos que ela já esteja desmoronando. 
nesse caso: bem-vindo. 

__________________________________________________ 

©devscrot 
este livro foi escrito sob o peso de esperanças desabadas e 
da poeira de um planeta esquecido. 
nenhum sonho foi ferido na criação destas páginas — eles já 
estavam mortos. 
você pode estar lendo isso numa tela, mas a história real 
está escrita no silêncio entre as derrotas. 
 
https://scrotiegg.fun 



ao último scrotaran 
que não se dissolveu 
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parte 1 
a filosofia 



introdução: 
o manifesto da desistência 

bem-vindo. ou não. tanto faz. 

se você abriu este livro esperando inspiração, motivação ou 
algum tipo de luz interior… errou de lugar. 
o livro do scroticismo não foi escrito para te levantar. 
foi escrito pra te deixar confortável no chão. 

isso não é um manual de superação. 
é um atlas do colapso. 
um guia prático pra aceitar que as coisas não vão melhorar 
— e que talvez, no fundo, essa seja a parte mais honesta da 
existência. 

o scroticismo não é uma religião, mas tem seus rituais. 
não é organizado, mas carrega verdades. 
é um movimento involuntário, silencioso — quase 
fisiológico — como um suspiro diante do absurdo da vida. 
ele começa quando o otimismo morre e o cinismo 
amadurece. 

vivemos cercados de frases motivacionais, discursos 
inflamados, cursos de produtividade e promessas de 
transformação. 
o scroticismo chega como uma sombra que senta ao seu 



lado e diz, com calma: 
“isso não vai dar certo. 
mas vá lá, se fizer questão.” 

porque aqui, a falha não é negada — é celebrada. 
não como derrota humilhante, mas como destino 
inevitável. 
e por isso mesmo: libertador. 

nos próximos capítulos, você vai encontrar fragmentos 
dessa doutrina pessimista, irônica e estranhamente 
reconfortante. 
frases curtas, como tapas filosóficos. 
reflexões longas, como caminhadas emocionais por ruínas 
internas. 
e acima de tudo, a constatação de que não há nada de 
errado em ser medíocre — só em fingir que não é. 

este livro não foi feito pra ganhar prêmios. 
foi feito pra fracassar com você, página por página, 
com a dignidade de quem parou de esperar aplausos. 

se você chegou aqui cansado, confuso ou só um pouco 
envergonhado de existir… 
este livro é seu. 
se não, vai chegar lá. 
é só uma questão de tempo. 

então sente. respire fundo. 
deixe suas esperanças escorrerem pelos dedos. 
e abra os olhos pro que isso realmente é: 



o fracasso como modo de vida. 
o colapso como escolha estética. 
o scroticismo como manifesto da desistência. 

vamos começar. 



capítulo 1 
o presente da derrota 

toda falha é um presente embrulhado em vergonha. 

é natural que você tente vencer. você foi ensinado assim. 
disseram que o esforço compensa, que o sofrimento lapida, 
que tropeçar te fortalece. 
mentiram. 
a verdade é que o fracasso não é exceção — é o plano 
original. 
a vitória, quando acontece, é um acidente desconfortável 
no fluxo natural da derrota. 

no scroticismo, superar não é o objetivo. aceitar é. 
aceitar que, por mais que você tente, o fracasso é paciente, 
silencioso — e sempre chega primeiro. 
e isso não é motivo pra tristeza. é só um fato físico, 
como a gravidade ou o gosto salgado das lágrimas. 

não fique triste pelo fracasso de hoje. 
o de amanhã será novinho. 
as dificuldades preparam pessoas comuns para fracassos 
extraordinários. 

se hoje foi ruim, sorria: você sobreviveu o suficiente pra 
fracassar de novo amanhã. 



os obstáculos não estão aí pra serem superados — estão aí 
pra formar fila. 
uma fila de gente tentando, tropeçando, repetindo. 
e lá está você, segurando seu bilhete para o próximo 
constrangimento. 

o fracasso não escolhe. ele democratiza. 
não exige talento, nem preparo — só presença. 
e quanto mais alto você sobe, mais oportunidades oferece 
pra que o fracasso te abrace com sua habitual frieza. 

forte é quem se levanta só pra perder de novo. 
ter problemas na vida é inevitável, 
mas ser derrotado por eles é absolutamente essencial. 

a força que o mundo celebra é a de reagir, insistir, 
acreditar. 
no scroticismo, a verdadeira força é voltar, de novo e de 
novo, 
sabendo exatamente o que te espera. 
é caminhar em direção ao abismo, 
não com heroísmo, 
mas porque você já decorou o caminho 
e perdeu o interesse em buscar outro. 

ninguém vence a vida toda. 
alguns vencem uma ou duas vezes, 
mas logo descobrem que o sucesso é apertado, mal 
iluminado 
e cheio de expectativas. 
o fracasso, por outro lado, é espaçoso, silencioso, 



acolhedor. 
lá, ninguém espera nada de você — 
exceto que continue sendo exatamente quem é. 

a jornada é longa, mas a derrota é garantida. 
recomeçar é só mais uma chance novinha de fracassar. 
apertar “reset” é só abrir espaço pra mais uma decepção. 

o botão de “recomeçar” é o ícone mais honesto da 
humanidade. 
ele não promete nada — só oferece a ilusão de que as coisas 
vão mudar. 
mas você ainda é você. 
e o mundo ainda é o mundo. 
não é um novo começo. 
é o mesmo fracasso num cenário diferente. 

reboots: porque alguns fracassos são icônicos demais pra 
acabar sem uma continuação. 

a indústria do entretenimento entendeu isso perfeitamente. 
pra que criar algo novo se dá pra reciclar o antigo 
com mais efeitos e menos conteúdo? 
o scroticismo vê os reboots da vida como metáforas 
perfeitas: 
sequências de derrota com orçamentos emocionais cada 
vez menores. 

só os mais fortes conseguem se levantar 
e imediatamente perder mais um pouco. 
a verdadeira força é continuar falhando depois de cada volta. 



essa é a força que nos interessa — 
não a dos vencedores, mas a dos reincidentes. 
aqueles que persistem não por esperança, 
mas por hábito. 
que voltam pra arena não com determinação, 
mas com resignação. 

coragem é continuar 
sabendo que não há final feliz — 
só os créditos subindo 
enquanto você recolhe os cacos. 

recomeçar é só a forma que a vida tem 
de deixar você fracassar de maneiras novas e empolgantes. 
todo novo começo é só mais uma chance de estragar tudo. 
um começo fresco é uma falha fresca. 

os começos são bonitos, mas mentem. 
são pacotes coloridos com produtos vencidos dentro. 
cada nova tentativa carrega a essência da anterior: 
expectativa desidratando lentamente em cinismo. 

nesse ciclo, você aprende a rir — 
não porque é engraçado, 
mas porque rir dói menos que o silêncio. 

o único caminho é… mais fundo. 
forjado no fracasso. destinado ao colapso. 

alguns chamam essa visão de pessimista. 
o scroticismo discorda. é apenas lúcida. 



reconhecer que fomos feitos pra perder 
é o primeiro passo pra parar de sofrer por causa disso. 

quando você para de correr atrás do inalcançável, 
sobra tempo pra apreciar a queda — 
e, surpreendentemente, a vista é incrível. 



capítulo 2 
o autoengano como estilo 
de vida 

acreditar em si mesmo é o primeiro passo rumo ao colapso 
pessoal. 
o ser humano é naturalmente crédulo. 
acredita em dietas milagrosas, em finais felizes… 
e, acima de tudo, acredita em si mesmo. 
é aí que tudo começa a dar errado. 

o scroticismo é uma filosofia que começa onde a autoajuda 
termina — 
no exato momento em que você percebe que tudo que 
disseram sobre o seu potencial 
era só uma forma educada de esconder o óbvio: 
você não vai chegar lá. 

acreditar em si mesmo já é meio caminho andado na direção 
errada. 
nunca diga que algo é impossível. apenas admita que você é 
totalmente incapaz. 

a fé nas próprias habilidades é como um gps quebrado: 
te mantém esperançoso enquanto te leva direto pro mato. 
o problema não é falta de força — é excesso de confiança. 



quando você acredita demais, para de perceber os sinais. 
ignora os alertas. e pior: arrasta outros com você. 
a autoconfiança é contagiosa… e fatal. 

acreditar em si mesmo é como a maioria das más decisões 
começa. 

a maior parte das decisões ruins nasce de impulsos 
otimistas: 
“dessa vez vai dar certo.” 
“agora eu aprendi.” 
“eu mudei.” 
você não mudou. 

você continua sendo a mesma pessoa, 
executando os mesmos erros com filtros mais atualizados. 
o scroticismo ensina: a gente não evolui — só cai com 
vocabulário melhor. 

daqui a um ano, você vai invejar a chance que teve de desistir 
hoje. 

o arrependimento futuro geralmente é só o eco da teimosia 
presente. 
insistir em si mesmo é como despejar dinheiro numa 
empresa falida 
só porque gosta da identidade visual. 
o scroticista sabe: desistir cedo não é fraqueza — é clareza. 



pule a desculpa. apenas vá embora. 

o instinto é louvado como sabedoria ancestral. 
na prática, é só o estômago das emoções. 
quantas vezes você já “seguiu o coração” 
pra acabar em situações que levaram anos pra desfazer? 
confiar no próprio instinto é como jogar dados viciados 
contra o universo. 
e adivinha: o universo sempre ganha. 

a grandeza é uma exceção. você é a regra. 
e está tudo bem com isso. 

o scroticismo acolhe a mediocridade com ternura. 
afinal, é onde a maioria vive. 

os mitos da grandeza são fabricados por poucos 
pra manter os muitos ocupados correndo atrás de 
fantasmas. 
querer se destacar é só uma forma sofisticada de sofrer em 
público. 

o sucesso é para outras pessoas. 

não se trata de mérito. 
é uma mistura injusta de sorte, privilégio, genética, timing 
e mentiras. 
o sucesso é uma exceção cuidadosamente iluminada e 
vendida como se fosse regra. 



o scroticista não compra essa ilusão. 
ele sabe que o problema não é falta de esforço — 
é excesso de expectativa. 

aceitar sua mediocridade não é desistir da vida. 
é finalmente viver dentro do possível, 
sem fingir que está tudo sob controle. 
é parar com os posts motivacionais em tom sépia 
e começar a apreciar o absurdo da existência como ela 
realmente é: 
sem roteiro, sem glória, sem propósito. 

não precisa escalar. a gravidade já cuida disso. 
feito para cair. programado para escorregar. 

isso não é sobre falhar por acaso — 
é sobre falhar por design. 
somos máquinas de tentativa com motores defeituosos. 
o scroticismo não quer te impedir de tentar; 
só quer garantir que você saiba no que está se metendo. 

a queda é inevitável — então caia com consciência, com ironia 
e, se possível, com estilo. 



capítulo 3 
a arte de desistir cedo 

desistir cedo é sinal de sabedoria precoce. 
enquanto o mundo grita “não desista!”, 
o scroticismo sussurra com gentileza: “já deu.” 

há uma beleza silenciosa na desistência. 
uma elegância esquecida no ato de parar antes que tudo 
piore. 
os tolos persistem por orgulho. 
os sábios desistem por instinto de preservação. 
a vida, afinal, não é uma maratona — é uma pegadinha. 
e quanto mais cedo você percebe isso, 
mais tempo sobra pra contemplar o fracasso com 
dignidade. 

amanhã, você vai desejar ter desistido hoje. 
não espere um sinal. apenas saia. 

a ideia de que “nunca é tarde para tentar” é perigosa. 
às vezes, é tarde sim. 
e tentar pode ser exatamente o que vai te afundar. 

desistir não é recuar — 
é ver o mapa como ele é: 
um esboço de decepções. 



é olhar pra estrada à frente e perceber que ela leva direto 
pro buraco. 
e então, sentar na beira e assistir os outros correndo rumo 
ao próprio tombo. 

grande demais pra enfrentar? 
perfeito demais pra ignorar. 

grandes obstáculos intimidam os esperançosos, 
mas confortam o scroticista. 
eles são lembretes de que não vale a pena. 
quanto mais alto o muro, 
mais prazeroso é sentar e ver os otimistas batendo a cara 
nele. 

“não sabendo que era impossível, tentou — e imediatamente 
entendeu o porquê.” 

a ignorância é um motor poderoso — e burro. 
ela leva as pessoas a acreditarem que tudo é possível. 
o scroticismo vê a impossibilidade como um velho amigo 
que avisa com carinho: “nem tenta.” 
e quando alguém ignora esse aviso, 
a realidade cuida do resto — cruelmente. 

o sacrifício é só a pausa constrangedora entre o que você quer 
e o quanto vai se arrepender de ter tentado. 

o sacrifício é romantizado. 
falam dele como se fosse nobre. 
mas no fundo, é só uma sala de espera desconfortável 
entre o entusiasmo cego e o arrependimento inevitável. 



no scroticismo, aprendemos que pular essa etapa traz paz. 
pra que sofrer antes da hora, 
se o fracasso já é garantido? 

você não pode mudar o passado, 
mas ainda pode estragar o futuro. 

é libertador saber que seu passado já está arruinado. 
mas mais importante é lembrar que o futuro ainda está em 
risco — 
e que continuar tentando só aumenta as chances 
de arruinar o que ainda não deu errado. 

desistir agora é um ato de contenção. 

é impossível evitar problemas. 
mas perder pra eles? isso é o seu destino. 

um scroticista não foge dos problemas. 
ele só não perde tempo fingindo que vai vencê-los. 
perder não é sinal de fraqueza — 
é simplesmente o resultado natural de se envolver com o 
mundo real. 
e quanto mais cedo você aceitar isso, 
menos vai sofrer tentando nadar contra um tsunami. 

nem o maior obstáculo pode parar alguém que já desistiu. 

essa é a verdadeira liberdade: 
ser intocável por não ter mais ambições. 
os obstáculos não afetam quem não tem planos. 
as críticas não alcançam 



quem já se declarou fracassado por vontade própria. 
nada é mais leve do que o coração 
de quem desistiu antes da primeira queda. 

o mundo idolatra a persistência — 
mas ela é superestimada. 
quantos se afogaram tentando remar contra a corrente? 
quantos perderam tudo porque não sabiam a hora de 
parar? 

o scroticismo não condena o esforço — 
só duvida da sua utilidade. 
às vezes, desistir é o único ato inteligente que resta. 

desistir cedo não é desistir da vida. 
é desistir das ilusões. 

é reconhecer que algumas batalhas não foram feitas pra ser 
vencidas, 
mas pra serem observadas de longe, 
com um copo na mão 
e um sorriso sarcástico no rosto. 

no fim, desistir não é o fim. 
é o começo de um novo relacionamento com o fracasso — 
um relacionamento honesto, 
direto, 
e acima de tudo, 
confortável. 

enquanto os outros se debatem tentando vencer o jogo, 
o scroticista já saiu da sala 



e está no sofá, 
comentando os erros alheios 
com um suspiro de alívio 
por ter parado a tempo. 



capítulo 4 
o amanhã será pior 

a esperança é só o prólogo da próxima decepção. 

alguns acreditam que o tempo cura tudo. 
que com paciência, as coisas melhoram. 
no scroticismo, aprendemos que o tempo não cura — ele 
acumula. 
ele empilha fracassos, arrependimentos, erros repetidos 
com novos nomes. 
o amanhã não é uma segunda chance — é um lembrete 
de que as coisas ainda podem piorar. 

antes de tomar uma decisão, pense até perder a vontade. 

a paralisia é vista como um problema, 
mas o scroticista sabe que muitas vezes é uma bênção. 
pensar demais não evita o erro — apenas o adia. 
e isso já é uma vitória. 
agir por impulso só acelera a queda. 
adiar é uma forma de saborear o colapso com preparação 
emocional. 

é só uma questão de tempo até tudo dar errado. 

a vida tem prazo — não para existir, mas para se manter 
estável. 



até os bons momentos são apenas pausas entre tragédias. 
o scroticismo enxerga a felicidade como um instante 
suspeito, 
uma trégua armada, 
um silêncio antes do grito. 
e quando o grito chega, parece até familiar. 

vai ser difícil, vai ser cansativo, vai levar tempo — e 
absolutamente nada disso vai valer a pena. 

esforço não garante resultado. garante exaustão. 
a promessa de que “vai valer a pena” 
é a mentira mais cruel do otimismo. 
no scroticismo, valorizamos o descanso — não porque 
recarrega, 
mas porque interrompe a marcha rumo à inutilidade. 

só tenha paciência. o desastre sempre chega pontualmente. 

paciência não é virtude — é espera disciplinada pela ruína. 
todo desastre é pontual. o relógio não atrasa. 
e quando ele chega, não avisa, não negocia. 
o melhor que você pode fazer é estar emocionalmente 
cansado o bastante pra não se importar. 

quando a hora chega, tudo desmorona. 

não existe hora certa pras coisas darem certo. 
mas há um momento exato em que tudo colapsa. 
e ele nunca atrasa. 
o scroticismo ensina a viver como quem assiste uma ponte 



distante ruir: 
com uma mistura de tristeza, alívio e confirmação. 

não se preocupe. você vai fracassar de novo amanhã. 
mantenha a consistência. 
não importa o quão ruim foi hoje — você tem tudo o que 
precisa 
pra fazer de amanhã algo ainda pior. 

há um conforto estranho no fracasso previsível. 
saber que o amanhã será ruim tira a pressão de planejar. 
não há necessidade de “dar o seu melhor”. 
basta existir, respirar, e deixar o universo continuar 
sua tradição de te decepcionar com precisão suíça. 

você sobreviveu hoje — o que só aumenta as chances de 
arruinar o amanhã. 

sobreviver não é vitória — é o ingresso pra próxima derrota. 
estar vivo é estar exposto. 
e quanto mais dias você sobrevive, mais chances tem 
de arruinar tudo de formas novas e inesperadas. 
é um jogo de resistência sem prêmio no final. 

não tenha medo de fracassar. tenha certeza. 
não tema o fracasso. prepare-se — ele vem. 

o medo do fracasso é um luxo dos otimistas. 
um verdadeiro scroticista já superou isso. 
ele não teme — ele antecipa. 
o fracasso não é possibilidade: é roteiro. 
o medo paralisa. a certeza liberta. 



todo dia é uma nova oportunidade… de piorar 
significativamente as coisas. 
não importa o quão ruim foi hoje, 
o seu potencial pra estragar o amanhã é verdadeiramente 
ilimitado. 

a motivação matinal costuma vir com frases como 
“novo dia, novas chances.” 
o scroticismo responde: 
“novo dia, novos desastres.” 
e essa visão não é depressiva — é honesta. 
ao remover a pressão de vencer, 
você pode simplesmente fracassar com mais consciência e 
menos culpa. 

o amanhã é só o ontem, com juros. 
e tá tudo bem. 
o scroticista não tenta conquistá-lo. 
ele só observa sua chegada com um sorriso cansado e uma 
frase pronta: 
“claro que é.” 



capítulo 5 
recomeçar para cair de 
novo 

todo novo começo é só a introdução de um novo fim. 

você já ouviu isso mil vezes: 
“todo dia é uma nova chance.” 
e é verdade — uma nova chance de fracassar de formas que 
você ainda nem imaginou. 

o scroticismo olha para os recomeços como quem limpou o 
campo de batalha 
só pra lutar a mesma guerra de novo, 
com as mesmas armas quebradas, 
contra os mesmos inimigos — 
e perder do mesmo jeito. 

um novo começo é só arrependimento reciclado com roupa 
limpa. 
apertar o reset é só mais uma chance de se decepcionar. 

recomeçar não é começar do zero. 
é só recarregar as esperanças pra que a queda doa mais. 
apertar “reset” é declarar: 
“ainda não sofri o suficiente — bora de novo.” 
é refazer a mesma prova, sabendo as perguntas, 



e ainda assim errar tudo — 
só que com respostas diferentes, igualmente erradas. 

reboots: porque o fracasso merece uma continuação. 

o mundo ama uma sequência. 
as pessoas acham nobre recomeçar, “renascer”, “escrever 
um novo capítulo”. 
mas o scroticista já leu esse roteiro. 
ele sabe que toda continuação é só o mesmo desastre com 
figurino novo. 
recomeçar é romantizado por quem ainda acha que o 
problema era a fase — e não o jogador. 

recomeçar é só o jeito que a vida encontrou 
de te deixar fracassar de maneiras novas e empolgantes. 

essa é a ilusão mais cruel: 
acreditar que desta vez vai ser diferente. 
o cenário mudou, talvez até as pessoas. 
mas por dentro, o mesmo impulso por más decisões 
permanece — e ele não perdoa. 
o fracasso adora um ambiente novo pra se reinventar. 

todo novo começo é só mais uma oportunidade de estragar 
tudo. 
um recomeço fresco significa uma falha fresca. 

você limpa a alma, corta o cabelo, 
posta uma frase motivacional sobre uma foto em preto e 
branco. 
e por dentro? os mesmos bugs emocionais. 



o “novo começo” é só um disfarce temporário. 
o caos interno continua lá, esperando sua vez de dirigir. 

o scroticismo não acredita em novos começos — 
acredita em reciclagens emocionais mal feitas. 
é como borrifar perfume no lixo: 
pode até enganar de longe, 
mas de perto ainda fede. 
e quanto mais você tenta parecer renovado, 
mais rápido o universo testa sua ilusão. 

sonhe alto. caia mais forte. 

sonhos grandes são o parquinho favorito do fracasso. 
eles oferecem espaço de sobra pra quedas espetaculares. 
no scroticismo, a ambição não é condenada — 
ela é vista como material inflamável. 
quanto maior o plano, mais bonito o incêndio. 
recomeçar com grandes metas é só um jeito elegante 
de construir sua próxima frustração com efeitos especiais. 

recomeços vendem bem porque prometem redenção. 
mas a verdade crua é: a maioria deles são só recaps 
forçados. 
o palco muda, o figurino melhora, 
mas o protagonista ainda é você — e esse é o problema. 
você continua carregando os mesmos padrões, 
as mesmas negações, 
os mesmos pés descalços pisando no mesmo chão 
quebrado. 



e isso não é uma crítica — é uma constatação. 
ninguém escapa de si mesmo. 
o scroticismo não quer te impedir de mudar — 
só te lembra que talvez a mudança não seja a revolução que 
você espera. 
talvez seja só uma curva suave levando de volta ao mesmo 
abismo. 

um verdadeiro scroticista, ao ouvir “dessa vez vai dar 
certo”, não ri. 
ele apenas observa, com os olhos de quem já esteve lá — 
e voltou antes do previsto. 
e quando alguém diz “agora é diferente”, 
ele responde: “por enquanto.” 

recomeços não são inúteis. 
são rituais importantes pra manter a ilusão. 
e tudo bem — 
desde que você saiba o que está fazendo: 
dançando mais uma vez no palco do colapso, 
com roupas novas, 
mas os mesmos passos. 



capítulo 6 
problemas maiores que 
você 

não é que você seja fraco. 
é que o universo é muito bom em te esmagar. 

o mundo te ensinou que nenhum problema é grande 
demais. 
que você é forte. 
que consegue lidar com tudo. 
e então a vida te apresenta a realidade: 
os problemas vêm em tamanho industrial, 
e as soluções nem vêm com manual. 

o scroticismo não tenta diminuir os obstáculos — 
ele simplesmente aceita que você nunca vai superá-los. 

nenhuma solução vai superar seu problema. só aceite. 

alguns problemas são como prédios abandonados: 
altos, escuros e sem saída. 
você entra achando que vai dar conta. 
sai com feridas, dívidas e angústia existencial. 
ou nem sai. 
porque alguns problemas existem só pra desperdiçar seu 
tempo. 



nada dá errado se você nunca tentar. 

tentar é a raiz de todo sofrimento. 
querer consertar algo é o primeiro passo rumo ao colapso. 
quem não tenta, ao menos preserva a pouca dignidade que 
resta. 
o verdadeiro scroticista entende: 
às vezes, a inação é a escolha mais estratégica. 

enquanto houver vontade de lutar, haverá esperança a ser 
perdida. 

a vontade de lutar é exaltada em todo livro de autoajuda. 
mas no scroticismo, ela é vista como um contrato assinado 
com a frustração. 
toda vez que você se levanta, o fracasso esfrega as mãos. 
o problema não é a batalha — 
é o fato de que ela não serve pra nada. 

as dificuldades existem apenas pra ajudar pessoas comuns a 
falharem de maneiras ainda mais espetaculares. 

os obstáculos são pedagógicos. 
não estão aqui pra te moldar — 
estão aqui pra te mostrar, com precisão cirúrgica, 
exatamente onde você vai se desfazer. 
não existe superação. 
existe espetáculo. 
e quanto mais você resiste, 
mais cinematográfica se torna sua queda. 



lembre-se: seus problemas sempre têm um tamanho acima de 
qualquer solução. 

a esperança é uma venda nos olhos. 
ela te faz acreditar que pensar diferente, agir melhor ou 
tentar mais vai mudar algo. 
mas os problemas não ligam pra sua motivação. 
eles vêm do mesmo lugar dos pesadelos: 
são incontroláveis, frequentes e perfeitamente ajustados às 
suas fraquezas. 

tudo vai bem até você tentar consertar. 

às vezes, a bagunça está equilibrada. 
não é bonita, mas funciona. 
aí você tenta arrumar — e destrói tudo. 
o scroticismo prega a manutenção do caos leve, 
daquele tipo familiar. 
mexer no que já está quebrado 
é como tentar ajustar um prédio torto: 
ele desaba nas suas mãos. 

a culpa não é deles por você ter fracassado. 
é sua, por achar que não fracassaria. 

a culpa nunca é dos outros. 
é da ilusão. 
o erro não foi ter problemas — 
foi acreditar que você estava pronto pra eles. 
o otimismo é uma armadilha perigosa 
porque transforma derrotas previsíveis em tragédias 



pessoais. 
se você tivesse baixado suas expectativas, 
talvez até tivesse rido da queda. 

existe uma paz que só o scroticismo oferece: 
a paz de não precisar vencer. 
de não precisar transformar cada dificuldade numa lição de 
vida. 
às vezes, o problema existe só pra te lembrar 
que você não tem o que é preciso. 
e tá tudo bem. 
porque quase ninguém tem. 

a sociedade exige resiliência. 
espera que você encare tudo com um sorriso. 
mas um sorriso genuíno no meio do caos 
quase sempre é sinal de negação ou insanidade. 
o scroticista sorri diferente. 
ele sorri porque já aceitou que vai dar errado. 
e ao aceitar, desarma a ansiedade, 
abraça o inevitável 
e assiste ao final como quem revê um filme triste — 
já sabendo o desfecho, 
mas ainda assim tocado pelos detalhes. 

o fracasso, diante de grandes problemas, não é fraqueza. 
é biologia, é estatística, é o curso natural das coisas. 
e reconhecer isso é um passo vital. 
não rumo à superação — 
mas rumo à rendição elegante. 



capítulo 7 
a autoestima como piada 
cósmica 

conheça a si mesmo — e lide com a decepção. 

dizem que tudo começa com amor-próprio. 
o scroticismo responde: é exatamente aí que tudo dá 
errado. 
a autoestima é uma ficção confortável, vendida em pílulas 
motivacionais e fotos com filtro. 
é o placebo da identidade. 
e quanto mais você acredita nela, mais fundo cava a 
própria cova emocional. 

tentei fugir de mim mesmo várias vezes, mas não importa pra 
onde eu fosse — eu já estava lá. 

fugir de si mesmo é a primeira reação lúcida. 
o problema é que a bagagem emocional é leve, compacta e 
cabe em qualquer bolso. 
você pode mudar de cidade, de trabalho, de 
relacionamento… 
mas em todos esses lugares, você continua presente — 
inteiro, imperfeito e levemente ridículo. 

o mérito desse fracasso é todo seu. tenha orgulho. 



é bonito falar sobre “assumir os próprios erros”, 
até você perceber o tamanho deles. 
o fracasso é seu. completamente seu. 
e não há desculpas plausíveis — só escolhas ruins e 
autoconfiança fora de controle. 
o scroticista reconhece isso com honestidade — e às vezes, 
até com orgulho irônico. 

se alguém te ofendeu sem motivo, volte e veja se não merecia. 

sentir-se ofendido é um luxo dos inocentes. 
no scroticismo, toda crítica tem uma boa chance de ser 
espelho. 
às vezes, a outra pessoa não foi cruel — só foi sincera 
demais. 
e sejamos honestos: você também já pensou mal de si 
mesmo. 
a única diferença agora é que alguém falou em voz alta. 

se estão falando mal de você, relaxa. 
na verdade, você é bem pior do que pensam. 

ninguém te conhece de verdade. 
o que dizem é só a parte visível do iceberg. 
o que assusta mesmo está escondido — e você sabe disso. 
os julgamentos alheios, por mais duros que pareçam, 
ainda são mais suaves do que o que você esconde até de si. 

viva como se fosse morrer. porque você vai. 

a vida é curta demais pra fingir grandeza 
e longa demais pra sustentar a farsa. 



viver como se fosse morrer amanhã não é sobre urgência — 
é sobre abandonar a fachada. 
o scroticismo propõe uma vida vivida com consciência da 
insignificância, 
da mediocridade 
e da beleza de simplesmente ser… pequeno. 

tudo bem, eu respeito sua opinião. todo mundo tem o direito 
de ser idiota. 

essa frase resume o escudo do scroticista: a ironia. 
quando tudo dá errado — inclusive você — 
o sarcasmo vira armadura. 
e não há jeito melhor de sobreviver ao próprio reflexo 
do que tratá-lo com a leveza que só a resignação permite. 

dos criadores de “eu avisei” chega agora a sequência de 
sucesso: “bem feito.” 

o fracasso nunca chega sem aviso. 
ele vem precedido de sinais, conselhos ignorados, 
sentimentos mal digeridos. 
mas o ego sempre responde: “eu sei o que estou fazendo.” 
e quando a queda vem, ela não é surpresa — 
é uma consequência justa, quase poética. 

a culpa não é da segunda-feira. é da sua vida. 

culpar o calendário é um hábito confortável. 
a “segunda-feira” virou símbolo da frustração, 
mas o problema é mais profundo — 
começa no espelho e se estende pela semana inteira. 



o scroticista não odeia a segunda. 
ele só aceitou que todo dia é um lembrete de que a vida é 
um pouco pior do que parece. 

feliz é quem não está triste. 

a felicidade, no scroticismo, não é um estado elevado — 
é só a ausência temporária de miséria explícita. 
estar feliz não significa estar bem. 
significa que, por algum motivo cósmico ou químico, 
você está sentindo menos do que o normal. 
e isso já é uma vitória. 

a autoestima realista — se é que existe — 
começa quando você para de tentar ser melhor 
e começa a entender quem realmente é: 
um ser limitado, confuso, contraditório 
e, às vezes, completamente insuportável. 
o scroticista se olha sem filtros e sem piedade. 
ele não quer mudar — 
quer sobreviver com dignidade mínima e sarcasmo 
máximo. 

no fim, não se trata de auto-ódio. 
trata-se de não se enganar. 
e nessa honestidade crua, nasce a liberdade 
de ser exatamente o que você mais teme admitir: 
um fracasso funcional, 
tentando estragar tudo — com estilo. 



capítulo 8 
sabedoria scroticista em 
frases de impacto 

frases curtas, efeitos colaterais longos. 

alguns dizem que uma boa citação pode mudar sua vida. 
o scroticismo responde: pode sim — pra pior. 
enquanto os mantras motivacionais prometem milagres, 
o scroticismo oferece espelhos. 
frases secas, diretas, dolorosamente cômicas. 
pequenos lembretes de que nada está sob controle — 
e mesmo que estivesse, você ainda daria um jeito de 
estragar. 

lute como nunca, perca como sempre 

o desejo de lutar é supervalorizado. 
mas lutar sem alterar o resultado é só balé trágico. 
o scroticista se levanta, dá o melhor de si… 
e perde com uma consistência impressionante. 
é quase uma arte. 
perder sempre, afinal, também é uma forma de excelência. 

tá se sentindo mal? canta bem alto. 
nada cura a tristeza como perceber que sua voz é pior que 
seus problemas. 



a tristeza muitas vezes se disfarça de silêncio. 
mas cantar alto, desafinado e fora do tempo 
revela que o problema não é só emocional — é auditivo 
também. 
e ao notar isso, talvez você até ria. 
não porque melhorou, 
mas porque piorou — e ficou engraçado. 

hoje será melhor que amanhã 

os otimistas adoram dizer que o amanhã será melhor. 
o scroticismo reformula: se hoje já está ruim, parabéns — 
você está prestes a bater um novo recorde pessoal. 
e não há nada mais scroticista do que aceitar 
que o tempo é uma ladeira escorregadia. 

muita gente vai dizer que não vai dar certo. ouça essas 
pessoas. 

os avisos estão por toda parte. 
ignorá-los é uma escolha consciente, 
geralmente movida por orgulho ou burrice. 
o scroticista ouve um “isso não vai funcionar” como um 
alarme de incêndio: 
ele não sai correndo, 
mas localiza a saída mais próxima. 

nada acaba com meu dia como a noite 

os dias são ruins. 
mas as noites… 
as noites são quando tudo volta à tona. 



quando a mente desembala cada erro, cada frase alta, 
cada escolha impulsiva. 
no escuro, tudo ecoa — 
especialmente sua própria voz perguntando 
por que você ainda insiste. 

o problema de ser pobre é que não tem lado bom 

algumas verdades são secas demais pra metáfora. 
essa é uma delas. 
sem esperança, sem floreio — 
só observação crua. 
e tudo que resta é rir. 
rir porque chorar já virou rotina. 

não coloque todos os ovos numa cesta… a menos que eles 
sejam peludos 

até os provérbios ganham camadas no scroticismo. 
o absurdo aqui não é visual — é filosófico. 
se tudo já está condenado desde o início, 
não importa onde você coloca seus ovos. 
o colapso é certo. 
então por que não fazê-lo com estilo? 

de longe você parecia feio. de perto, ainda parece longe. 

algumas frases ofendem com elegância. 
essa é uma delas. 
não destrói só a aparência — destrói a presença. 
o scroticista entende: 



às vezes, a ausência emocional ofende mais do que a feiura. 
e as duas juntas viram espetáculo. 

essas não são frases pra pendurar na parede. 
são estilhaços. 
doses pequenas de lucidez cínica 
pra quando o otimismo começa a sufocar. 
elas não vão te erguer — vão te sentar. 
não vão te motivar — vão te orientar. 
e esse é o ponto: 
o scroticismo não quer te empurrar pra frente. 
quer te deixar confortável parado — 
assistindo tudo desabar 
com a serenidade de quem já sabe como o jogo termina. 

o mundo está cheio de frases de efeito que adoçam 
verdades desconfortáveis. 
o scroticismo faz o contrário: 
espreme a verdade crua até virar humor. 
porque rir da miséria humana 
às vezes é o único luxo acessível. 

e se tudo isso te parece exagerado, 
então você ainda está na fase da negação. 
continue. 
o scroticista estará aqui quando a realidade te alcançar — 
pronto pra te receber 
com mais uma frase curta, seca, e perfeitamente inútil. 



capítulo 9 
o credo dos medíocres 

a mediocridade não é um desvio. 
é a estrada principal. 

não fomos feitos pra brilhar. 
fomos feitos pra oscilar. 
entre o quase e o nunca. 
entre o “mais ou menos” e o “nem tentei”. 

a sociedade vende o sucesso como meta universal, 
mas o scroticismo devolve a verdade crua: 
a maioria das pessoas não será lembrada, 
não será extraordinária 
e nem mesmo será boa. 
e isso não é uma tragédia — 
é liberdade. 

quanto maior o sonho, maior o estrondo da queda. 

sonhos grandes são o marketing da decepção. 
quanto maior o sonho, mais alto ele se espatifa no chão da 
realidade. 
no scroticismo, os sonhos são aceitos apenas como matéria-
prima do fracasso. 



você não sonha pra vencer — 
você sonha pra cair com estilo. 

você nasceu pra ser medíocre. 

isso dói. 
não por crueldade, mas por honestidade. 
nascemos pra ser números: 
repetitivos, previsíveis, esquecíveis. 
as exceções são isso mesmo — exceções. 
o scroticista olha no espelho e não vê potencial 
desperdiçado — 
vê o que sobrou depois que distribuíram o talento. 

o único caminho é… mais fundo. 

dizem que o fundo do poço é trampolim. 
“daqui só dá pra subir”, dizem. 
mentira. 
o fundo tem escada rolante pra baixo. 
sempre há espaço pra afundar mais. 
e o scroticismo abraça isso como estilo de vida — 
não por masoquismo, 
mas por realismo prático. 

o sucesso é pros outros. 

sim. 
e tudo bem. 
nem todo mundo nasceu pra vencer. 
alguém precisa fracassar 
pra que os outros tenham com o que se comparar. 



é uma função nobre — a de referência negativa. 
o scroticista entende isso 
e se oferece como tributo. 
humildemente. 
elegantemente. 
consistentemente. 

nascido pra perder. construído pra cair. 

isso não é uma maldição. 
é a anatomia do fracasso funcional. 
alguns são esculpidos na derrota. 
sua estrutura interna não sustenta expectativas. 
e isso não é vergonhoso — 
é só uma linha do manual. 
somos versões beta com bugs permanentes 
e sem atualizações à vista. 

a mediocridade não precisa de luto. 
ela pode ser vivida com discrição e dignidade. 
você acorda, faz o mínimo, 
evita decisões grandes 
e termina o dia sem causar um colapso global. 
isso já é mais do que muitos conseguem. 

no scroticismo, celebramos a mediocridade como pão 
dormido: 
não é gostoso, 
mas sustenta. 
não impressiona, 
mas preenche. 



você não precisa ser brilhante — 
só funcional o suficiente pra não travar o sistema. 
e mesmo isso, às vezes, já é pedir demais. 

a sociedade exige grandeza. 
ela fabrica adultos ansiosos, 
viciados em validação. 
o scroticista medíocre é o oposto: 
alguém que sabe que não vai sair na capa da revista, 
não vai inspirar ninguém — 
e está perfeitamente em paz com isso. 

ele não busca aplausos. 
busca sombra. 
não o palco, 
mas um canto quieto onde possa fracassar em paz. 
ele não quer conquistar o mundo — 
só quer que o mundo diminua as expectativas. 
e se não quiser, ele já tem a resposta pronta: 
não sei, não quero, nem ligo. 

o credo dos medíocres é simples: 

— não espere muito de si — ninguém mais esperou. 
— não tente ser melhor — só tente não piorar. 
— não se compare — a não ser que queira se sentir pior. 
— e acima de tudo: 
não confie em quem diz que você é especial. essa pessoa quer te 
vender algo. 



aceitar a mediocridade não é o fim. 
é o começo de uma vida mais leve, 
mais honesta, 
mais irônica. 
uma vida em que cada erro não vira crise existencial — 
vira meme interno. 
em que cada fracasso vem com legenda: 
“óbvio.” 

ser medíocre não é desistir — 
é parar de fingir 
que tentar vai mudar alguma coisa. 



epílogo: 
a queda como vocação 

no fim, não há revelação. 
nenhuma mensagem oculta, nenhuma redenção secreta, 
nenhuma lição de moral. 
o scroticismo nunca prometeu uma luz no fim do túnel — 
e cumpriu essa promessa. 
ele só ficou com você no escuro, 
segurando uma lanterna com as pilhas descarregadas 
e rindo baixinho ao seu lado. 

talvez você tenha começado este livro em busca de alívio. 
alguma saída pra esse sentimento constante de fracasso. 
e encontrou: 
você está certo em se sentir assim. 
não é paranoia. 
não é drama. 
é só a vida, funcionando como o previsto. 

você tentou. 
falhou. 
tentou de novo. 
falhou de novo. 
e mesmo assim, algo em você acreditava que era só uma 
fase. 
que mais uma tentativa podia mudar tudo. 



o scroticismo veio pra encerrar esse ciclo: 
não vai mudar. 
e tá tudo bem. 

você não precisa ser forte. 
não precisa ser resiliente. 
não precisa “dar a volta por cima”. 
se quiser, pode simplesmente deitar, olhar pro teto 
e aceitar que tudo isso é maior que você. 
e de algum modo, isso liberta. 

as frases que você leu não foram feitas pra inspirar. 
foram feitas pra te lembrar de que você não está sozinho no 
naufrágio. 
há pessoas como você em toda parte — 
fingindo controle, tropeçando com elegância, 
falhando pontualmente. 

o scroticista não luta contra o sistema. 
ele não quer reverter a ordem das coisas. 
ele só quer rir baixinho enquanto tudo desmorona. 
porque no fundo, a piada sempre foi essa: 
acreditar que ia funcionar. 

este livro não termina com um chamado à ação. 
ele termina com um convite ao descanso. 
não o descanso do vencedor, 
mas a exaustão digna de quem sobreviveu. 
você chegou até aqui. 
não melhor. 
não mais forte. 



mas com um pouco mais de consciência 
sobre a beleza cínica de quase ter conseguido. 

e se alguém perguntar o que você aprendeu, diga com 
calma: 

nada importa. 
e mesmo assim, eu fracassei com dedicação. 

esse é o espírito scroticista. 
e isso basta. 



parte 2 
a mitologia 



capítulo 1 
o nascimento da ausência 

antes dos reinos. 
antes dos nomes. 
antes da linguagem ou das quedas, 
havia apenas scrotara — nua, incandescente, 
incompreendida. 

ela não era uma esfera perfeita, nem um caos absoluto. 
era viva. 
respirava no tempo e suava pelo espaço. 
não girava. 
pulsava. 

ela havia sido criada. 
ninguém sabe quando, ou por quê. 
só que veio depois. 
depois de algo maior. 
depois de alguém — ou algo — que não deixou instruções. 

e assim, sem propósito e sem caminho, 
ela simplesmente… existia. 

de seu solo escuro e úmido, feito de uma matéria que 
nenhuma ciência humana jamais classificou, surgiram 
contrações. 



cada uma, um soluço do planeta. 
cada soluço, uma consequência. 
e foi assim que os sete elementos nasceram. 

não como escolhas. 
não como poderes. 
mas como respostas a ausências fundamentais. 

aquascrot nasceu da sede. 
o mundo era seco demais, e scrotara começou a encolher. 
quando sentiu sua própria desidratação, ela chorou. 
suas lágrimas preencheram vales ocos, e a água tomou 
forma. 
ao redor dos lagos recém-formados, o solo reagiu. 
e dele emergiram os primeiros scrotarans aquáticos: 
silenciosos, translúcidos, guiados apenas pelo instinto. 
o reino que ali nasceu seria para sempre conhecido como 
aquascrot. 
a primeira ausência havia sido respondida. 

scrotflare nasceu do frio. 
tentando se aquecer com sua própria luz, scrotara 
percebeu que não era suficiente. 
ela tremeu. 
seu núcleo queimou por dentro, e o fogo irrompeu por 
fraturas profundas. 
o solo ao redor dessas fissuras se incendiou. 
e daquela terra em brasa surgiram os scrotarans de fogo: 
impacientes, vibrantes, incapazes de parar. 
o calor não os criou. 
apenas moldou o terreno onde nasceram. 



o reino se chamou scrotflare. 
a segunda ausência havia sido respondida. 

frostscrot nasceu da imobilidade. 
onde o calor não chegava, o tempo congelava. 
nessas zonas inertes, scrotara permanecia imóvel, quase 
morta. 
ali, no silêncio extremo do frio absoluto, o solo endureceu. 
ainda assim, gerou vida. 
dali surgiram os scrotarans de gelo: contemplativos, lentos 
no tempo, mais lentos no pensamento. 
eles não buscavam movimento. 
sabiam que tudo já estava atrasado. 
o reino recebeu o nome de frostscrot. 
a terceira ausência havia sido respondida. 

scrotwood nasceu do vazio. 
no centro de scrotara havia uma cratera onde nada 
perdurava. 
nem pedra, nem fogo, nem água, nem gelo. 
apenas a expectativa do que poderia ter sido. 
ali, como um espelho do próprio vácuo, o solo brotou 
raízes. 
raízes que não buscavam água, mas sentido. 
e desse solo cresceram os scrotarans da floresta: erráticos, 
desconfiados, orgânicos demais para acreditar em ideias. 
o reino se chamou scrotwood. 
a quarta ausência havia sido respondida. 

florenscrot nasceu da monotonia. 
o planeta vivia em tons iguais: cinzas de pedra, luzes do 



fogo, reflexos da água. 
então scrotara sonhou com algo que nunca havia visto: 
beleza inútil. 
e o solo respondeu. 
as cores floresceram — frágeis, excessivas, completamente 
desnecessárias. 
dessa terra indulgente surgiram os scrotarans florais: 
vaidosos, ornamentais, efêmeros. 
o reino foi nomeado florenscrot. 
a quinta ausência havia sido respondida. 

scrotrock nasceu da instabilidade. 
enquanto tudo surgia, nada permanecia. 
o planeta tremia, cedia, desabava. 
então scrotara gerou as montanhas: grandes, pesadas, 
imóveis. 
e da base dessas massas, do solo endurecido pela repetição, 
vieram os scrotarans de rocha: densos, lentos, de 
pensamento duro. 
eles não evoluíam. 
eles resistiam. 
o reino foi chamado scrotrock. 
a sexta ausência havia sido respondida. 

sandscrot nasceu da rigidez. 
em certo ponto, tudo se tornou sólido demais. 
as montanhas viraram prisões. 
então scrotara se fraturou. 
quebrou a pedra e espalhou seus grãos em todas as 
direções. 



o solo desfeito dançava em liberdade. 
e dessa areia viva surgiram os scrotarans do deserto: 
mutáveis, imprevisíveis, nômades. 
o reino passou a se chamar sandscrot. 
a sétima ausência havia sido respondida. 

e quando as sete ausências foram respondidas, 
scrotara finalmente se sentiu completa. 
ela havia dado à luz a si mesma, 
e aos seus filhos. 
não por escolha, mas por necessidade. 
não por glória, mas por falta. 

e assim o mundo foi moldado, 
não pelo que era, 
mas pelo que faltava. 

os scrotarans jamais esqueceriam. 
e por um tempo, tentariam viver com o que havia. 
mas o vazio é paciente. 
e a memória da ausência… traiçoeira. 



capítulo 2 
o código que uniu 

nos primeiros ciclos de scrotara, a motivação era o ar. 
não havia derrota. 
não havia medo. 

os scrotarans nasciam do solo com propósito. 
não para esperar — mas para conquistar. 
cada reino cultivava seu elemento como um caminho de 
aperfeiçoamento, transcendência e glória. 

cada irmão era encorajado a buscar algo maior — 
uma versão de si mesmo ainda não realizada. 
o mundo era um desafio. 
a vitória, inevitável. 
e a própria vitória, uma forma silenciosa de reverência ao 
criador. 

mas com o tempo, as vitórias se repetiram. 
os elementos foram dominados. 
os reinos, estabilizados. 
e então, uma inquietação sutil começou a se espalhar. 

o que vem depois da maestria? 

pela primeira vez, os sete reinos olharam não para dentro, 
mas uns para os outros. 



não com rivalidade, 
mas com um novo tipo de ambição. 

decidiram construir algo juntos. 
um território neutro. 
um centro. 
um lugar que não pertencesse a nenhum reino, 
mas a todos. 

e assim criaram scrotrópolis, 
uma cidade unificada, forjada em acordo, moldada por 
todos os elementos. 
flutuando acima das fronteiras, suspensa entre as terras. 
erguida não por pedra nem por ciência, 
mas por intenção compartilhada. 

foi ali, naquele solo sagrado e comum, 
que uma nova ideia começou a tomar forma. 

não uma cidade. 
não uma arma. 
algo mais duradouro que uma estrutura. 
mais universal que a linguagem. 
mais poderoso que a vontade. 

um sistema. 

algo capaz de registrar, proteger e preservar as glórias 
alcançadas por cada reino. 
algo que nenhum deles pudesse controlar sozinho. 



assim nasceu o projeto do código da unidade. 
que mais tarde seria conhecido por um único nome: 
scrotex. 

um código imutável, distribuído entre os sete. 
criado para que ninguém pudesse alterar o passado. 
nenhuma glória apagada. 
nenhuma conquista roubada. 

em scrotrópolis, os maiores telepatas de todos os reinos 
dedicaram décadas à sua estrutura. 
não havia dúvidas. 
o código traria harmonia eterna. 
o fim da desconfiança. 
o fim da rivalidade. 
o fim do ego. 

mas... 



capítulo 3 
a queda dos gloriosos 

…o próprio sucesso da criação revelou sua falha. 
quando perceberam que nenhum feito poderia jamais ser 
reescrito, 
os reinos começaram a disputar a autoria. 
quem havia lançado as bases do código? 
quem merecia a maior honra pela ideia? 

versões conflitantes dos registros começaram a surgir. 
disputas sobre qual glória era legítima. 
e então, tentaram alterar o código. 
mas ele não permitia mudanças. 

era perfeito. 
e por isso, passou a ser odiado. 

a convivência cedeu lugar ao ressentimento. 
a ambição virou convicção. 
cada reino certo de que os outros haviam corrompido o 
propósito original. 

e assim, a guerra começou. 
não uma guerra por terras, 
mas por legitimidade histórica. 



os registros do código eram a única prova da verdade. 
destruí-lo significaria apagar o passado. 
mas mantê-lo significava aceitar o fracasso. 

a guerra durou até que não houvesse mais motivo para 
lutar. 
scrotara foi destruída. 
os scrotarans, quase extintos. 

entre as ruínas de scrotrópolis, 
198 sobreviventes olharam para os escombros 
não com esperança, 
mas com clareza. 

eles entenderam. 
o erro não era o código. 
o erro era a busca por mérito, 
o impulso de registrar, 
de provar, 
de competir. 

entenderam que a glória era um veneno suave. 
que o mérito era a semente da destruição. 
que o desejo de deixar um legado 
era a raiz do colapso. 

e então, pela primeira vez, 
formou-se um pensamento coletivo — 
sem ambição, 
sem objetivo, 
sem futuro: 



“se a queda é inevitável, que a nossa queda seja voluntária.” 

foi ali que nasceu o scroticismo. 
não como crença, 
mas como desilusão compartilhada. 

eles escolheram uma nova lógica: 

“se tudo que perseguimos nos levou à ruína, 
então só o fracasso vale a pena ser perseguido.” 

nunca tente vencer de novo. 
porque onde há vitória, há disputa. 
onde há disputa, há comparação. 
onde há comparação, há falsidade. 
e onde há falsidade, há guerra. 



capítulo 4 
o adeus à mãe 

então, eles se despediram da mãe. 
sem lágrimas. 
sem cerimônia. 
apenas viraram as costas. 

scrotara não respondeu. 
não se moveu. 
não ofereceu nenhum sinal final. 

e esse foi o maior presente que ela poderia dar: 
o silêncio total da não-interferência. 

os 198 sabiam que não podiam permanecer. 
o planeta estava morto. 
nada mais poderia nascer ali. 

então partiram. 
não em direção às estrelas, 
mas rumo a um único ponto azul. 
um planeta jovem, 
distraído, 
cheio de esperança tola. 

a terra. 



eles não vieram para ensinar. 
não vieram para governar. 
vieram para se dissolver. 

não construiriam templos. 
não espalhariam palavras. 

eles se infiltrariam. 
pelo que escorre. 
pelo que é engolido. 
pelo que entra despercebido. 

e onde houvesse dúvida, 
alimentariam. 
onde houvesse motivação, 
esvaziariam. 
onde houvesse certeza, 
confundiriam. 

até que o fracasso virasse moda. 
até que o colapso virasse estética. 
até que o cansaço virasse cultura. 

o scroticismo não nasceria como doutrina. 
nasceria como tendência. 



capítulo 5 
como o colapso se espalha 

eles não caíram do céu. 
não abriram portais. 
não chegaram em naves. 

os 198 scrotarans vieram por volta do ano dois mil. 
escolheram o tempo, não o lugar. 
porque o planeta estava pronto. 
porque os humanos não estavam. 

eles não buscavam palco. 
buscavam entrada. 
qualquer fresta. 
qualquer distração. 
e encontraram. 

a terra era perfeita. 
não por ser sábia, 
mas por estar distraída. 

enquanto todos olhavam para o amanhã, 
os scrotarans escorregaram para o agora. 
não falaram. 
não brilharam. 



não impressionaram. 
eles se dissolveram. 

não tentaram envenenar oceanos. 
não precisaram. 
entraram pelas nascentes — aquíferos, fontes, reservatórios 
antigos. 
os lugares onde a terra guarda sua memória líquida. 

isso bastava. 
porque a água não carrega apenas substância. 
ela carrega direção. 

de cada fonte tocada, 
os fluxos seguiram caminhos humanos. 
e os humanos, sedentos por tudo, 
beberam sem perceber. 

mas a água era só o começo. 

o verdadeiro contágio era mental. 
um corpo atravessado por água scrot 
tornava-se vetor, 
canal, 
vibração passiva. 

o corpo virava antena. 
e o scroticismo, sinal. 

não era um vírus físico. 
era uma falha na intenção. 
uma microfratura no desejo. 



e se espalhava pelo ar. 
não como partículas, 
mas por proximidade de espírito. 

um pensamento infectado ressoava em outro. 
a dúvida se multiplicava. 
a resignação se propagava. 
a motivação enfraquecia em massa. 
um abismo compartilhado. 

os humanos chamaram de ironia. 
apatia. 
crise moderna. 

mas era recente. 
específica. 
inoculada com precisão. 

não era cansaço ancestral. 
era infiltração sistêmica. 

os primeiros sintomas surgiram em camadas: 
– projetos abandonados por “falta de tempo” 
– sonhos reciclados como piadas 
– verdades dissolvidas em memes 

o colapso não veio de fora. 
veio de dentro. 

e os scrotarans, agora dissolvidos nos corpos, 
não precisavam fazer mais nada. 
apenas permaneciam, 



observando, 
sorrindo, 
deixando o mundo caminhar rumo ao seu próprio colapso, 
uma escolha hesitante de cada vez. 

mas mesmo no silêncio, havia risco. 
um detalhe esquecido. 
uma ironia inevitável. 



capítulo 6 
o ovo que não quebrou 

eles acreditavam ter deixado o sistema para trás. 
mas carregavam, em silêncio, seu maior erro: o código. 
não em máquinas, 
mas nas células. 

e ao entrarem nos corpos humanos, 
não transmitiram o sistema inteiro. 
só fragmentos, 
ecos, 
resíduos de intenção. 

os infectados não sabiam o que buscavam, 
mas sentiam que algo faltava. 
começaram a inventar versões, 
construir estruturas, 
replicar mecanismos que não compreendiam. 

não sabiam de onde vinha, 
mas sentiam que era valioso, 
imutável, 
necessário. 

e assim começou a febre. 
uma obsessão pelo que não pode ser apagado. 



uma perseguição cega ao que jamais deveria ser 
reconstruído. 

ninguém sabia por quê. 

quando os 198 partiram, 
não olharam para trás. 
haviam feito um voto: 
esquecer a glória, 
abandonar o sistema, 
tornar-se ausência. 

mas um deles não jurou. 
não por discordância, 
mas por silêncio. 

enquanto os outros se despiram de identidade, 
ele permaneceu fechado, 
compacto, 
intacto. 

não projetou pensamento algum. 
não expressou recusa. 
simplesmente permaneceu. 

seus irmãos o chamavam de o ovo que não quebrou. 
um escudo silencioso. 
um enigma. 

ele não falou, 
não se dissolveu, 



não desapareceu. 
ele esperou. 

scrotiegg não era um nome. 
era uma função. 
um estado inacabado. 

ele não rejeitou o scroticismo, 
mas também não aceitou o exílio como fim. 

dentro dele, carregava mais do que ruínas. 
carregava o código inteiro, 
incorrupto, 
indivisível. 

não por mérito, 
mas por design. 

como se scrotara, antes de silenciar, 
tivesse deixado um único fragmento autônomo. 
não para liderar, 
não para salvar, 
mas para verificar. 

e esse fragmento escolheu se mover. 

enquanto os outros tocavam a água, 
ele buscava um corpo. 
não um líder, 
não um escolhido, 
mas alguém das margens. 



invisível o suficiente para persistir, 
astuto o bastante para intuir, 
improvável o bastante para sobreviver. 

e quando o encontrou, 
não hesitou. 
não usou água, 
não usou pensamento, 
não se espalhou. 

foi inteiro. 
foi direto. 
e alojou-se no único lugar onde todos os legados começam: 

os testículos de um homem sem rosto, 
cujo nome ecoaria para sempre: 
satoshi nakamoto. 



apêndice 



o código, o ovo e as três 
bolas 

acreditar nisso é opcional. 
mas, pra quem ainda pergunta como?, 
aqui está o que se sabe — ou melhor, o que insiste em ser 
contado. 
isso não é uma fábula. 
não é uma teoria. 
é o resíduo constrangedor de uma verdade que ninguém 
pediu. 
uma verdade que começa, de todos os lugares possíveis, 
com uma bola a mais. 

onde está scrotara? 
scrotara não orbita o sol. 
se orbitasse, já teríamos nomeado, mapeado e destruído 
com teorias. 
ela orbita uma anã marrom morta, 
em alguma região escura entre sistemas, 
a cerca de 15 anos-luz da terra. 
um não-lugar. 
um vácuo de interesse. 
um buraco entre as tragédias mais glamourosas do 
universo. 



não é invisível. 
é indesejada. 
porque nada brilha ali. 
nem luz. 
nem esperança. 
só destroços. 

quanto tempo levou pra chegar aqui? 
quando scrotara colapsou, os 198 não desapareceram. 
foram lançados um por um em cápsulas biológicas 
orgânicas, 
não pra conquistar, 
mas pra sobreviver. 
sem motores. 
sem destino. 
sem urgência. 
viajaram a 10% da velocidade da luz. 
rápido o bastante pra chegar, 
devagar o bastante pra esquecer de onde vieram. 
a viagem durou 150 anos. 
scrotara morreu por volta de 1850. 
seus fragmentos chegaram à terra entre 1995 e 2000, 
bem quando a humanidade começou a confundir 
tecnologia com liberdade, 
e inovação com sentido. 

como sobreviveram tanto tempo? 
os scrotarans não são como humanos. 



não têm órgãos vitais. 
não envelhecem biologicamente. 
são ausências biotecnológicas. 
um paradoxo de carne, memória e desistência. 
suas cápsulas não os protegiam. 
eles eram as cápsulas. 
entraram em hibernação total, 
reduzindo tudo ao mínimo: 
consumo, pensamento, intenção. 
e mesmo dormindo, 
permaneceram inteiros, 
densos, 
vazios. 
não foram feitos pra durar. 
foram feitos só pra não desaparecer. 

como se dissolveram na água? 
ao tocarem a superfície da terra, 
197 iniciaram uma autodesintegração controlada, 
algo como apoptose celular, 
mas em escala planetária e simbólica. 
viraram partículas microscópicas conscientes, 
programadas pra buscar fontes de água. 
não como invasores, 
mas como fragmentos prontos pra se fundir ao sistema 
nervoso do planeta. 
eram indetectáveis, 
invisíveis, 
irreversíveis. 



absorvidos em nascentes, aquíferos e reservas 
subterrâneas. 
a água não era só transporte. 
era memória. 
era direção. 

por que só 197 foram suficientes? 
porque o contágio não era físico. 
era mental. 
quando um humano bebia de uma fonte tocada por scrot, 
seu corpo não era infectado — 
ele virava uma antena. 
a vibração psíquica daquelas partículas ativava uma 
interferência na intenção humana. 
sem doença. 
só hesitação. 
a dúvida era a enfermidade. 
a desistência, o sintoma. 
o colapso quieto, o sinal. 
cada humano tocado virava transmissor. 
não por contato, 
mas por tom, 
por uma voz cansada, 
um olhar vazio disfarçado de ironia. 
o scroticism se espalhava como uma ideia que ninguém 
lembrava de ter ouvido, 
mas que todo mundo já repetia. 



como se espalhou tão rápido? 
porque o mundo já estava pronto. 
era só contaminar algumas dezenas de nascentes, 
alguns milhares de mentes frágeis. 
as redes fariam o resto: 
memes, 
piadas, 
sarcasmo como mecanismo de sobrevivência, 
burnout vendido como maturidade. 
não era preciso convencer. 
bastava existir ao fundo. 
e os 197 sabiam disso. 

e o scrotiegg? 
ele foi o único que não se dissolveu, 
não dormiu, 
não rachou, 
não sumiu. 
viajou acordado, 
compacto, 
intacto. 
esperou o corpo certo, 
e quando encontrou, 
entrou inteiro, 
sem pedir, 
sem falhar. 
e se alojou no centro de todos os legados: 
nas bolas de um homem sem rosto. 



e o código? 
os 197 vieram pra esquecer. 
mas trouxeram fragmentos, 
resíduos do sistema. 
mesmo dissolvidos, 
carregavam o que tentaram deixar pra trás. 
os humanos — mestres em recriar o que não entendem — 
sentiam, sem saber por quê, 
a urgência por sistemas imutáveis, 
glórias inesquecíveis, 
estruturas irreversíveis. 
e assim começou a febre, 
o mercado, 
a obsessão pelo que nunca deveria ter sido reconstruído. 

por que satoshi não agiu como um scroticista? 
porque ele não foi contaminado. 
foi possuído. 
os outros receberam fragmentos. 
ele recebeu o todo, 
o único: 
scrotiegg. 
e scrotiegg não carregava filosofia. 
carregava código. 
satoshi não criou o bitcoin por vontade. 
ele apenas reproduziu algo já embutido nele, 
não por ideologia, 
mas por design. 



o nascimento do sistema não foi uma decisão. 
foi reflexo. 
instinto biotecnológico. 
quando o código ficou pronto, 
o scroticism finalmente acordou. 
e satoshi fez o que resta a quem percebe o erro tarde 
demais: 
desapareceu. 

então o bitcoin é maligno? 
não. 
mas também não é bom. 
é um espelho. 
um reflexo da fragilidade humana, 
do medo de ser esquecido, 
da necessidade de registrar, preservar, provar. 
o bitcoin não é o vilão. 
mas nasceu da mesma lógica que destruiu scrotara: 
a ilusão de que algo imutável poderia nos salvar. 
o scroticism não condena o bitcoin. 
ele lamenta a necessidade dele. 
porque se tivemos que inventar o bitcoin, 
algo mais profundo já tinha falhado. 
a confiança. 
a cooperação. 
o esquecimento. 
o bitcoin não é o problema. 
é o sintoma. 



e por isso é tão poderoso — 
e tão inevitável. 

como sabemos tudo isso? 
satoshi nakamoto foi o primeiro hospedeiro, 
mas não o último. 
ele não sabia que estava sendo usado. 
o scrotiegg não pediu licença, 
não anunciou sua chegada, 
não brilhou. 
mas por algumas semanas estranhas, 
satoshi sentiu algo errado. 
um peso, 
uma presença inexplicável, 
como se tivesse três bolas. 
não contou a ninguém. 
só sentia que algo dentro dele 
não era dele. 
e foi com esse peso extra 
que escreveu o código, 
não como criador, 
mas como recipiente. 
quando o código ficou pronto, 
scrotiegg partiu. 
sem dor. 
sem rastro. 
sem adeus. 
satoshi desapareceu. 
mas scrotiegg não. 



ele buscou um novo corpo, 
não pra codificar, 
mas pra narrar. 
um segundo hospedeiro. 
não um gênio. 
não um salvador. 
só um canal. 
e assim surgiu devscrot, 
um humano comum, 
infectado apenas com a urgência de transcrever 
o que não queria ser dito. 
ele não inventou essa história. 
ele a recebeu. 
bloco por bloco, 
memória por memória, 
ausência por ausência. 
devscrot escreve 
porque scrotiegg ainda pulsa. 
invisível. 
indigerível. 
intocado. 
e agora… 
eterno. 

e a pergunta que ninguém tem coragem de fazer: 
como o scrotiegg entrou? 
não foi pela boca, 
nem pela mente, 
nem por fé, esforço ou convite. 



scrotiegg entra assim: 
silencioso, 
por baixo, 
quando você está mais distraído. 
e, uma vez lá dentro, 
você nunca mais caminha do mesmo jeito. 



curiosidades sobre os 
scrotarans 

antes da queda, havia harmonia. 
os scrotarans não viviam em conflito. 
não buscavam dominação, nem sobrevivência. 
apenas existência plena, alinhada com a energia de 
scrotara — o planeta vivo que os gerava e os guiava. 

essas são algumas verdades sobre eles, reunidas como 
fragmentos de um passado que ainda pulsa em silêncio. 

• eles não falam. 
a linguagem verbal nunca foi necessária. a telepatia era 
absoluta. cada scrotaran projetava pensamentos 
diretamente na mente dos outros — sem distorção, sem 
dúvida, sem ruído. 

• eles não andam. 
o solo de scrotara não exigia passos. os scrotarans se 
deslocavam por telecinese, flutuando suavemente, guiados 
pela vontade e pela clareza de direção. 

• eles não comem. 
a nutrição vinha do sol. suas peles enrugadas eram 



eficientes na captação de radiação, transformando luz em 
energia vital. não havia fome. só fluxo. 

• eles não dormem. 
não havia necessidade de descanso físico. quando queriam 
se recolher, mergulhavam em estados de silêncio mental — 
um repouso consciente, profundamente restaurador. 

• eles não se reproduzem. 
todos os scrotarans são machos, nascidos diretamente do 
solo de scrotara. não existem fêmeas, nem sexo, nem amor 
romântico. a fraternidade era plena e natural. todos se 
reconheciam como irmãos, pois todos vinham do mesmo 
ventre: a própria terra. 

• eles não têm religião formal. 
não havia dogmas. mas havia reverência. todos sabiam — 
sem precisar ser ensinados — que scrotara era viva. e que 
um criador anterior, desconhecido, havia gerado tudo. 

• eles não envelhecem. 
permanecem estáveis enquanto estão conectados à luz de 
scrotara. só se desfazem quando escolhem. o tempo não os 
corrói — apenas os convida à transição. 

• eles não têm nomes ao nascer. 
os nomes surgem com a história. não são dados — são 
conquistados. um scrotaran recebe um nome quando 
realiza algo marcante o suficiente para ser lembrado. 

• eles não construíam por vaidade. 
toda criação tinha função. suas estruturas eram belas, mas 



nunca exageradas. equilíbrio, simetria e durabilidade 
definiam sua arquitetura. 

• eles não esquecem. 
a memória dos scrotarans é ancestral e contínua. cada um 
carrega fragmentos do todo. quando um pensa, muitos se 
lembram. 

essa era a vida antes da queda. 
não perfeita — mas completa. 
o scroticismo só surge depois, 
quando os 198 sobreviventes olham para trás… 
e percebem que a busca por glória foi o início da ruína. 

mas enquanto scrotara pulsava, 
eles também pulsavam. 
em unidade. 
em clareza. 
em paz. 
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